contemplator: (Default)
[personal profile] contemplator
Грэм Баркер и Том Расмуссен в своей монографии "Этруски" говорят об этрусских танцах мужчин в доспехах. 

"В Греции подобный танец был известен как пирровый, термин, который Аристотель (фр. 519) вывел из греческого слова pyra, «погребальный костёр» [1]. Этимология может быть сомнительной [2], но первоначальная связь с похоронами вполне могла быть широко распространена".


The Pyrrhic Dance (detail) by Lawrence Talma-Tadema

"Согласно преданию, переданному Аристотелем, создателем пиррихия был Ахиллес, который танцевал вокруг погребального костра Патрокла", - сообщает англоязычная Википедия.

"В этой связи интересно, что одно из первых проявлений этого танца в Этрурии имеет погребальный контекст. Речь идёт о большом бронзовом сосуде конца VIII века из Бизенцио на озере Больсена, который сейчас находится в музее Вилла Джулия в Риме; на его крышке изображено несколько фигурок, в том числе мужчины, размахивающие щитами и оружием. Сам сосуд является погребальной урной, поэтому процессия танцующих воинов кажется вполне уместной", - пишут далее Грэм Баркер и Том Расмуссен.


Погребальная урна, бронза. Вт. пол. 8 в. до н.э. "Танец с оружием вокруг прикованного цепью зверя".

Затем авторы делают смутные намёки на "дионисийское настроение", которое, видимо, присутствует в этих сценах, так как они напоминают дионисийские оргии: "одна группа, полностью состоящая из людей, кружится с кастаньетами; другая состоит из «трёх пар ликующих, танцующих обнажённых сатиров с итифаллическими копытами». Дионисийское настроение также прослеживается в ряде других танцевальных сцен в этих гробницах, с их заметным обилием венков из плюща, винных чаш и тому подобного".

Я полагаю, что бессознательной целью всех этих "радений" являлось состояние исступления, вхождение в раж с пеной на губах, и установление контакта с душой умершего человека; очевидно, топая и прыгаяударяя по земле копьями, танцующие вызывали тех, кто обитает под ней — мёртвых и тех, кто ими правит.
 

Очевидно, с этой же целью этруски проводили ритуальные бои на своих тризнах (погребальных пиршествах); во время борьбы люди "распаляются", их охватывает "горячка" наподобие магического жара, а где появляется магический жар, там проявляются и чудеса. Может быть, хождение по раскалённым углям (ср. болгарское "нестинарство") и неуязвимость перед оружием, которую иногда демонстрируют шаманы, были частью тех чудес.


Сцена погребальных игр и обрядов из гробницы Авгуров, Тарквиния


Сцена погребальных игр и обрядов из гробницы Авгуров, Тарквиния

Последняя сцена представляет борьбу человека с каким-то животным, по-видимому псом. Один мужчина [3], в маске демона, натравливает свирепого чёрного пса на другого мужчину, у которого мешок на голове. Жертва нападения, одетая в звериную шкуру, держит дубинку для самозащиты. Такого рода поединки, как мы знаем, позднее вошли в "репертуар" гладиаторских боёв в Риме.

Грэм Баркер и Том Расмуссен мимоходом касаются изображений пролития человеческой крови в этрусском погребальном искусстве, многочисленных изображений сражений, будь то реальных, вымышленных или мифологических. "Будь то сцена из амазонского или фиванского циклов, или из падения дома Атрея, художник безошибочно фокусируется на точке максимального ужаса. В этих мифах иногда изображаются сцены человеческих жертвоприношений, например, расчленение Ахиллом троянских пленников на расписных стенах гробницы Франсуа в Вульчи и других местах, или жертвоприношение Ифигении на погребальных урнах и расписной керамике".


Ахилл приносит в жертву троянских пленников при погребении Патрокла. Фреска гробницы Франсуа в Вульчи. 2-1 вв. до н.э. Обратите внимание на лабрис.

Ну и, наконец, с магическим жаром, кажется, связаны и сексуальные сцены, которые присутствуют в погребальном искусстве этрусков. Речь идёт, например, о гробнице из Тарквинии, известной как «Гробница порки». На изображении показана лежащая женщина, которую бьют плетью двое обнажённых мужчин; по другую сторону той же стены изображена сексуальная сцена между двумя мужчинами и женщиной. Возможно, полагают авторы, здесь имеется в виду сексуальная ("ебическая") сила, высвобождающаяся после смерти, сила, которая позволяла продлить жизнь и даже возродить её. "Возможно, именно поэтому для каменного саркофага из Кьюзи был выбран рельефный рисунок, изображающий фелляцию и совокупление сатиров и менад, и вот почему большой летающий крылатый фаллос занимает видное место в росписи гробницы Мыши в Тарквинии, и почему танцующие воины на бронзовой погребальной урне из Бизенцио (см. выше) находятся в состоянии сексуального возбуждения".

В общем, у меня сложилось такое впечатление, что этруски воспринимали любое возбуждение, в том числе и сексуальное, как первую, предварительную степень достижения магического жара и "распалялись" любыми способами и средствами, подчас даже извращёнными. Однажды "услышав звон, да не зная, где он", они во многом действовали наобум, "наощупь", "методом научного тыка". Ну что-ж, таков живой миф, который не имеет единой "канонической" формы, и таково мифологическое сознание, которое "бьётся", "осциллирует" в разные стороны, выискивая "золотую середину". Наверно, в древней Греции люди в своё время тоже "наломали много дров" прежде чем появились Элевсинские мистерии в своей прекрасной классической форме.

-----------------------------------------------------------------------

[1] По одной из легенд, изобретателем этого танца был некто спартанец Пирр (или Пиррик), который танцевал обнажённым, ударяя мечом о щит. Или не спартанец, а критянин. Некоторые разновидности пиррихия танцевали и женщины.


Танцовщица пиррихия и исполнительница на авлосе. Изображение на краснофигурном кратере (сосуде для смешивания вина и воды) написано в Афинах около 440-430 гг. до н.э.

[2] Я где-то читал, что от той-же лексемы pyr- произошло слово "пирамида".

[3] его имя - Phersu - написано рядом. Это слово на латыни звучит как persona и означает маску, актёра или роль, которую он исполняет; из латыни это слово вошло в несколько европейских языков.

Divide et impera.

Dec. 29th, 2025 11:21 pm
contemplator: (Default)
[personal profile] contemplator
Грэм Баркер и Том Расмуссен в своей монографии "Этруски" говорят о конфискации римлянами одной трети наиболее плодородных земель у побеждённых этрусков. К тому же, "обширная территория , простирающаяся от Тирренского моря на восток до озера Больсена, была полностью выведена из-под контроля этрусков". "Заселение прибрежных равнин позволило вывести из-под контроля этрусков значительную часть лучших сельскохозяйственных земель. Создание колоний в старых портах, которые в прошлом приносили столько богатства, пресекло любые дальнейшие стремления этрусков к морской мощи и независимой внешней политике".

Однако вот что примечательно: авторы пишут о внезапном увеличении числа монументальных гробниц в период романизации Этрурии.

"Нет единого объяснения, которое бы чётко объясняло внезапное появление  больших семейных гробниц. Создаётся впечатление, что, лишившись возможности оказывать реальное политическое влияние (которое всё больше переходило в руки римлян), аристократия могла лишь прибегать к самовосхвалению, возводя экстравагантные погребальные памятники и – что не менее важно для повышения самооценки – часто выставляя тщательно составленные генеалогии умерших. Прежде всего, гробницы демонстрируют богатство, и несомненно одно: дальнейшее процветание знатных семей было частью римского плана развития Этрурии".

Вот оно, знаменитое римское «разделяй и властвуй» (лат. divide et impera)! Вместо того чтобы гнобить всех подряд этрусков, римляне разделили их на аристократию и плебс (от лат. plebs — «простой народ»). Римляне поддерживали хорошие отношения с местными этрусскими олигархами и, "оседлав" простой народ, совместными усилиями держали его "в узде". "Таким образом, всякий раз, когда Рим вмешивался во внутренние дела этрусских городов, это делалось для того, чтобы оказать военную поддержку правящей аристократии".

Теперь понятно, почему ни один этрусский город не поднял восстания во время 2-й Пунической войны, когда Ганнибал и его карфагенская армия вторглись в Италию. Аристократия благополучно "встроилась" в римскую государственную систему, и простой народ фактически был обезглавлен, представлял собой курицу с отрубленной головой. Перуджа, Кортона и Ареццо вместе с другими этрусскими городами не подняли восстания, даже когда под их стенами со своей карфагенской армией промаршировал Ганнибал, нанесший поражение римским легионам на берегах озера Трасимено.

Продажная этрусская аристократия не только не выступила против римских оккупантов, но и всячески помогала им в борьбе с Ганнибалом.

Прежде чем отплыть в Африку в 205 году до н. э. и начать военную кампанию, завершившую 2-ю Пуническую войну, Сципион должен был обеспечить свою экспедицию материально. Наиболее щедрыми оказались пожертвования Этрурии. Популония направила Сципиону железо, Тарквиния - полотно для парусов, Черветери - зерно. Вольтерра предоставила материал для строительства кораблей, твёрдую древесину, необходимую для килей и остова. Ареццо направил 3 тысячи шлемов и щитов, 50 тысяч копий различных видов, а также топоры, лопаты, корзины и ручные мельницы, в количестве необходимом для обеспечения сорока кораблей. Руселлы, Кьюзи и Перуджа дали зерно и сосну для строительства кораблей.

извините, про жж

Dec. 29th, 2025 01:49 pm
juan_gandhi: (Default)
[personal profile] juan_gandhi
Да подумайте, что вас вообще заставляло туда ходить, в подконвойную сеть? Свободней же надо быть, э. 
avva: (Default)
[personal profile] avva
Один из любимых авторов Александр Уэйлс (Alexander Wales, автор эпического романа "Worth the Candle", о котором не раз писал) закончил очередной серийный роман Thresholder и написал длинный пост-резюме о своих впечатлениях и будущих планах. Пост на Патреоне, где его основная площадка для заработка.

Я прочитал этот и так серьезно загрузился от того, насколько мрачную и невеселую картину он рисует по крайней мере с моей колокольни. AW пишет о том, что возьмет небольшой отпуск от стандартного темпа писательства, чтобы закончить несколько проектов в столько-то и столько-то тысяч слов, и за этим проступает чувство вины или бескопойства: не уйдут ли подписчики, если я перестану гнать товар? Весь пост пронизан какими-то ненормальными цифрами по количеству слов вообще и каждую неделю, и кажется, будто он загоняет себя, как скаковую лошадь, но при этом Патреон приносит ему $2k в месяц, что в общем даже для Миннесоты, где он живет с женой и сыном, не супер деньги. Еще что-то он получает от Амазона, но явно на порядок меньше. И все время пишет о том, как борется с депрессией и тревожностью.

Вспоминаются стереотипы о писателях 19-го века, которые каждую неделю выжимают из себя столько-то дюймов для очередной колонки в серийном журнале, и в основном не богатеют на этом, мягко говоря, за исключением отдельных А. Дюма с командами литературных негров на подхвате. Кажется, мы воссоздали эту модель - через Patreon или Substack можно напрямую культивировать сообщество своих читателей и напрямую получать от них деньги. В русскоязычном пространстве, если я верно понимаю, то же происходит посредством сайта "автор.тудей", о котором я мало знаю. Но чудеса, хоть и бывают, а редко - так что лишь крохотная часть авторов может полностью перейти на писательство таким образом.

Как по мне, так WTC - современная классика, однозначно в топ-10 романов этого века, и ее бы срочно издавать на бумаге и снимать в виде сериала, а автору спокойно работать над следующими шедеврами, а не горбатиться за еженедельной нормой в столько-то тысяч слов. Но меня никто не спрашивает. У меня нет какой-то конкретной морали или руководства к действию, просто хотел поделиться ощущением "странно и грустно". Пойду-ка подпишусь на его Патреон, пусть даже и не буду еженедельно онгоинг читать.

нормы звонков

Dec. 27th, 2025 07:42 pm
avva: (Default)
[personal profile] avva
(оглядываясь вокруг)

А что, "удобно сейчас тебе позвонить?" это уже стало нормой, и просто звонок без этого теперь уже невежливо? Или все-таки еще нет? Как на ваш взгляд?
avva: (Default)
[personal profile] avva
С.В.Лавров, министр иностранных дел РФ:

"Многие историки пишут, что после начала Второй мировой войны, западные страны, в частности Британия и Соединенные Штаты, выжидали, кто будет «брать вверх» – А.Гитлер или Советский Союз. Не случайно они так долго тянули с открытием второго фронта. Конечно, они не хотели, чтобы А.Гитлер безоговорочно победил. Если бы он захватил богатства СССР, тогда его империя была бы уже несокрушимой."

(за ссылку спасибо Б.Львину)
green_fr: (Default)
[personal profile] green_fr
У меня уже был пост с таким названием, когда у нас была первая заряжаемая (тогда гибридная) машина. Покатался на этих каникулах на новой, полностью электрической, и очевидно задался вопросом, насколько выгодно ездить на электричестве? Выехал я с «полным баком», по пути несколько раз заряжался на разных станциях, вернулся, зарядил до полного, чтобы замкнуть цикл.

Итого проехал 840 километров, потратил 175 kWh. Сразу же, учитывая объём аккумулятора (пишут про 87 kWh) можно вывести максимальную автономию: 420 км. У нас сейчас зима, самая, наверное, низкая из здесь возможных температур, вроде как это самые худшие условия для электрических машин, т.е. оценка снизу. Сама машина показывает чуть больше, но в разумных пределах — 450 км.

Реально за электричество я заплатил 54€. Но это в большей части потому, что по возвращении заправлялся дома, от обычной розетки, а дома у нас электричество существенно дешевле, чем не дома. Дома kWh по 0.18€, а вне дома я заправлялся по 0.30€ (очень медленная заправка на паркинге супермаркета), 0.48€ (супер-быстрая заправка на окраине города) и 0.55€ (быстрая заправка в центре города — там ещё было условие, что только первые два часа по этому тарифу, а потом тариф чуть ли не утраивается, чтобы машины не застаивались на одном месте — с другой стороны, для заправки в центре города нужно вычитать стоимость эквивалентной парковки в центре города). Вроде как на заправках автотрасс kWh по 0.50-0.60€ — на Новый год поедем в Германию, скорее всего проверим.

То есть, моя цена в 54€ — это среднее между ценой «дома» и ценой «не дома». Если бы я всё заряжал дома, вышло бы 31€. Если бы всё не дома, а по (пока что) максимально вообразимой цене 0.60€, то 105€. Возникает разумный вопрос: насколько это дешевле, чем ездить на бензине?

Предположим, что бензиновая машина потребляет 6 литров на 100 км (реалистичная оценка). Вроде как цена на бензин сейчас порядка 1.70€ (оценка снизу — это цена на дешёвой заправке рядом с домом, на трассе существенно дороже, но с автономией современных бензиновых машин мы крайне редко заправляемся на трассе, и те же 840 км из моего примера я скорее всего проехал бы на одном баке). Итого я заплатил бы 86€. Это эквивалент цены на электричество 0.49€ — если электричество достаётся дороже этой цены, то выгоднее ездить на бензине.

Если оставить тот микс, который у меня был в этот раз, то я сэкономил 35€ на 840 км. Учитывая, что мы на одной машине проезжаем где-то 16000 км, то за это время мы сэкономим примерно 600€, что эквивалентно разнице в стоимости машины 8500€ (мы за лизинг платим не всю стоимость, а только часть её). При выборе следующей машины нужно будет посмотреть разницу между эквивалентными электрической и бензиновой моделями.


Я здесь не учитываю никаких побочных эффектов, только чистую стоимость топлива. Побочных эффектов масса: время на заправке (плюс к бензину), стоимость самой машины (плюс к бензину), французский экологический бонус (плюс к электричеству), бесплатная парковка в Париже (плюс к электричеству), бесплатная быстрая заправка у меня на работе (плюс к электричеству, пусть я и вряд ли когда-то буду ездить на работу на машине). Но такого рода подсчёты, как мне кажется, достаточно бессмысленные, потому что всё в конечном итоге разбивается об аргумент «а мне нравится».

Это как я когда-то сравнивал покупку квартиры со съёмом — ты можешь сколько угодно сидеть перед Excel’ем и выписывать разные гипотезы, но решение ты будешь принимать исключительно исходя из собственного желания. Ты хочешь «иметь своё жильё»? Или «быть свободным»? Так и здесь, не стоит принимать эти расчёты слишком серьёзно, я сам могу придумать кучу сценариев, при которых результат радикально поменяется хоть в пользу электричества (полный бан двигателей внутреннего сгорания, рост цен на нефть и т.п.), хоть в пользу бензина (остановка атомной энергетики, рост потребления электричества компьютерами, приводящий к росту цен на электричество). И это я ещё говорю только о меркантильных аргументах — очевидно, что идеологических аргументов полно хоть в одну, хоть в другую сторону.


Ещё был вопрос, насколько выгоднее ездить 130 км/ч (максимально разрешённая во Франции скорость), или 110 км/ч. Во втором случае ты едешь медленнее, но вроде как расход настолько ниже, что заправляться нужно будет реже, и меньшая потеря времени на заправку может компенсировать потерю времени на езде.

Вроде как пишут, что при 110 км/ч наша машина потребляет 21 kWh на 100 км (бьётся с моими наблюдениями: у меня вышло 20.8, при том что на трассе я ехал 115 км/ч, но часть ехал по городу). Надо будет засечь потребление по пути в Германию — будем стараться ехать 130 км/ч. Пишут, что при 130 км/ч потребление порядка 25 kWh на 100 км.

Я думал было вводить гипотезу времени и периодичности зарядки. Но, похоже, это бессмысленно, потому что числа 21/25 практически пропорциональны 110/130. То есть я буду заправляться в точности в тех же местах, вне зависимости от того, с какой скоростью буду ехать. Просто при езде на 130 км/ч я буду приезжать туда на полчаса раньше.


Здесь была ересь :-) Пересчитал правильно, но с кучей дополнительных гипотез. Выходит, что на 130 чуть быстрее ехать. Через неделю проверю с настоящими данными.

дыбр

Dec. 26th, 2025 09:43 pm
juan_gandhi: (Default)
[personal profile] juan_gandhi

Так-то ничего интересного; курочу главу, третью с конца; гулять ходил сегодня два раза (чтоб надыбать 10500 шагов как минимум). Со стрессом этим (да ну, понятно, что из-за войны... ну как это всё терпеть... как люди терпят?) решил бороться с помощью йоги и зелёного чая. И прогулок.

Утром ходил гулять, встретил Макса с незнакомой собакой. Макс собачку забрал из приюта, у собачки хозяйка умерла (а где Максов пёсик?). Этот же пёсик пожилой, толстый, мирный. Пока мы с Максом разговаривали, вышла Дженнифер, неподалёку, с двумя своими глупыми шавками, и пошла, от греха подальше, в обратную сторону.

На вторую прогулку пошёл в странные места, через дорогу, и там какая-то лесная грунтовка, идущая до ЛЭПа. Я никак не привыкну, что пространство под ЛЭПом тоже частное. Ну ладно; там я уже раз был, на этой дороге под ЛЭПом. Тут ко мне сзади, типа из лесу, подбегает такое лохматое рыжее чучело, голден ретривер, начинает меня чуть ли не облизывать. Я хотел с ним сфотографироваться, но он убежал. А когда я потом уже вышел на дорогу, и шел по дороге, ко мне подъехал, на гольфовой машинке, мужик, который меня стал расспрашивать, откуда я взялся на его территории и что там делал. Ну чо, говорю, гулял, заблудился, я тут через дорогу живу. Да, тут не Франция.

А больше ничего; буду-ка я сейчас смотреть Freaks - You Are One of Us. Уже видел, и всё там предсказуемо, но идея уж больно хороша. Знакомая ситуация. 

И ещё вдруг обнаружил на телефоне аудиокниги, куча их, на французском. А что я всё Наки да Наки. Радио французское слушать невозможно - там десять минут новостей из Африки (ну ладно, сегодня новости из Африки крайне забавны, обе новости), а потом или футбол, или какой-то нелепый музончик.

Была мечта вечером развести костёр и сидеть у него с компом - но когда я с прогулки пришёл, уже было 6 вечера, совсем темно.

 

dd(1)

Dec. 27th, 2025 12:14 am
avva: (Default)
[personal profile] avva
Кажется, впервые я начал пользоваться командой dd(1) уже на домашнем Линуксе, а не на тех Юниксах, на которых работал в университете в начале 90-х. Помню, что задумывался, отчего у нее такое странное имя - эта команда обычно используется для переписывания данных с одного устройства на другое, бэкапа дисков итд. - но так и не понял.

Забавно было на днях увидеть в Hacker News кучу фольклорных версий:

>I just remember it as "Da Disk", early 2000's nu metal lyrics-style, because it does mad things to da disk, yo.

>I guess the most relevant backcronym expansion is still "Disk Destroyer"

>I had remembered it was "convert and copy", but cc was already taken by the c compiler so they shifted it down a letter.

>I always thought it was more like DiskDupe (duplicate disks).

>"disk dump" is another common (but wrong) guess.

>Ha, for the last 30 years I have been convinced it was Disk Direct.

А на самом деле, оказывается, ее имя пришло из мейнфреймовского IBMовского языка JCL, где были карты типа "DD" (Data Definition).

Никогда не имел дела с JCL, и наверное, это к лучшему...

мудрые мысли

Dec. 25th, 2025 07:41 am
juan_gandhi: (Default)
[personal profile] juan_gandhi
О каком освоении космоса могут говорить люди, способные "осваивать" землю только сетью кандальных трактов и лагпунктов. За разговорами правящего класса о новом пути, поступательном развитии, прогрессе и эволюции человека скрывается желание тотального контроля. «Эти новые пути заключаются, главным образом, в сочетании бандитизма с наукой и техникой», - проницательно замечает Чуковский в «Растлении американских детей», емко описывая грядущий цифровой ГУЛАГ как «гитлеровское сочетание науки и подлости». «Человек как вид не прогрессирует», - напоминает Ницше

src 
avva: (Default)
[personal profile] avva
Джоэл Дэвид Хэмкинс запостил в твиттере список вопросов конечного экзамена по своему курсу философии математики и науки в Оксфорде. Список мне понравился (студентам надо было ответить на 5 вопросов из 8):

1. В общих чертах: в чём состоит метод «доказательств и опровержений», описанный Имре Лакатосом?
2. Опишите два конкретных утверждения, сделанных Г. Х. Харди в книге «Апология математика», с которыми можно обоснованно не согласиться, и приведите либо критику их, либо защиту.
3. Подвергните критике или защитите тезис: в «Плаче математика» Пол Локхарт выдвигает главным образом эмоциональные или преувеличенные претензии к практике преподавания математики, не предлагая при этом ясной альтернативы.
4. Подвергните критике или защитите тезис: Кун и Фейерабенд в целом согласны в том, что основные продвижения научного знания происходят в бурные периоды научных революций.
5. Подвергните критике или защитите тезис: в «Характере физических законов» Фейнман излагает единую философию науки.
6. Точно объясните, что значит утверждение, что проблема остановки (halting problem) вычислимо неразрешима, и набросайте доказательство этого утверждения.
7. Подробно опишите, в чём состоит проблема P против NP, и обсудите её значимость.
8. Почему, по мнению Скотта Ааронсона, вычислительная сложность важна для философии?

Неплохо бы перечитать Лакатоса, которого я совсем забыл, и прочитать Фейерабенда. А так наверное смог бы чего-то написать по этим вопросам (хоть и вспоминается сцена из Довлатова про тему лишнего человека у Пушкина, конечно).

2D-экслюзивность

Dec. 25th, 2025 11:45 am
avva: (Default)
[personal profile] avva
onodakimi.jpg

Оказывается, в Японии есть особый вид целибата, люди отказываются от романтических отношений с живыми людьми, потому что согласны вести их только с 2D-персонажами (т.е. двумерными, на бумаге/экране), обычно персонажами манги итп. Яркий пример - теперешняя министр экономической безопасности Кими Онода, которая много лет об этом открыто пишет.

"Я 2D-экслюзивна".

"От мужчины я требую не денег и не власти — эти вещи совершенно не имеют значения. Единственное не подлежащее обсуждению абсолютное условие — это чтобы он был красивым, но при этом 2D-парнем, и всё".

"Я совершенно не согласна, что это какое-то извращение. Я женщина, мне нравятся мужчины, и я не заинтересована в 3D-мужчинах. Вот и все."

(больше скриншотов)

белый дыбр

Dec. 24th, 2025 07:01 pm
juan_gandhi: (Default)
[personal profile] juan_gandhi

Вчера я закинулся одной таблеткой "от нервов". Сегодня утром сахар был совершенно дикий. Но зато - губу не закусываю, всё так нормальненько. Но я, пожалуй, так не буду. Нафиг мне высокий сахар, от него один вред. Упал он где-то уже после обеда, когда действие таблетки прошло. Да блин.

Постирал; пошкурил и поподмазывал потолок в нарнии. Потому что снаружи тепло, 20 градусов.

В четвёртом часу пошёл гулять, как-то по-особому. Карты гугловские показывают тропы, по ту сторону 49-й, но в реале там всё заросшее, или забор. Ну ничего. Но устал с этого ничего.

Да и всё на сегодня. Сейчас дуолинго надо делать вот.
 

согнулся жгутом

Dec. 24th, 2025 11:43 pm
avva: (Default)
[personal profile] avva
Тэффи о К.И.Чуковском (прочитал в ФБ Александра Милованова):


"В скором времени после этого возвращалась я как-то к себе домой и говорит мне горничная, что какой-то господин давно уже дожидается меня и заявил, что пока не дождется - не уйдет. Я никого не приглашала и немного удивилась.

Вхожу в гостиную - никого нет.

Иду дальше. Вхожу в кабинет. И вижу нечто удивительное: сидит за моим письменным столом длинный, черный, носатый, всем известный и поныне у большевиков здравствующие критик и, выдвинув ящики, вывалив из них бумаги, что-то по-видимому, отбирает, потому что с правой стороны аккуратно сложил какие-то письма.

Картина дикая. Не то взломщик, не то обыск делает.

Я так за него сконфузилась, что первым движением было спрятаться за портьеру. Но не успела я двинуться, как он, на мгновение оторвавшись от чтения какого-то письма, быстро скользнул по мне глазами и деловито сказал:

- Подождите минуточку.

Выходило так, что я влезла не вовремя и мешаю человеку дело делать.

- Очень интересно! - продолжал он. - Вы мне это письмо непременно должны подарить. Очень интересно. Оно мне пригодится. Я никак не ожидал, что он может так писать. Ну на что оно вам? Все равно потеряете.

- А что это за письмо? - робко полюбопытствовала я.

- От Кони, - отвечал он, складывая бумагу и запихивая ее в свою записную книжку.

"Нужно ему сказать, что это безобразие, хулиганство... Залез в чужой стол..." - думала я, но никак не могла начать. Он действовал так спокойно и уверенно, что мне начинало казаться, что, может быть, это так и полагается. Уж очень все это было невероятно: и то, что в стол залез, и то, что ничуть не смущен. Словом, я, что называется, оторопела. А он, должно быть, действительно считал свой поступок вполне естественным.

- Слушайте, - сказал он, подымаясь. - Чай пить мне у вас некогда (точно я предлагала!), а пришел я к вам по просьбе Репина. Он просил непременно как можно скорее привезти вас к нему в Куоккалу. Хочет писать ваш портрет. Сегодня уж поздно, а завтра я заеду утром. Будьте готовы. Ну, до свиданья. Спасибо за письмо.

Согнулся жгутом, поцеловал мне руку, и вышел. Я долго сидела за столом, пожимала плечами, смеялась, негодовала, проверяла, какие именно письма побывали у него в руках, злилась, снова смеялась - словом, переживаний хватило на весь вечер."

Christmas 2025

Dec. 24th, 2025 06:21 pm
[syndicated profile] pattison_feed

Posted by confessionsofadevouteuropean

Where is the stable? And where is the inn? What road did we travel? Where did it begin?

If we took the way back to the world we knew then, What would we do now? Would we do it again?

If angels should call us in the depths of the night, Would we still understand their language of light?

For the world has grown stranger and the same words are used By the just and the unjust and minds are confused.

So if we are summoned, then perhaps we must go With only the sign that was left long ago.

avva: (Default)
[personal profile] avva
О май гад, Архив Анны взломали защиту Spotify и скачали ВЕСЬ их архив. Метаданные про 250 миллионов песен, сам звук 86 миллионов (они остановились где-то в середине длинного хвоста, который примерно никто не слушает). Будут раздавать это все в торрентах на 300 терабайт, кусками. Налетай, народ!

С точки зрения инфраструктуры, организации всего этого дела, презервации культурного наследия итд. - великолепное достижение. С моей эгоистической точки зрения - немного опасаюсь, что на них теперь реально скрестят огни прожекторов и найдут и прикроют, и что будет с книгами и статьями?

Хотя, может, есть шанс, что Spotify плюнет и не будет связываться, ведь в конечном итоге вряд ли это повлияет на их доходы. Их преимущество в удобстве, любую конкретную песню почти всегда и так можно в Ютубе послушать бесплатно. Скачивать гигантские торренты или выцарапывать из них конкретные альбомы и дальше их рассылать (опять торрентами?) будут жалкие сотни-тысячи.

А вот для исследователей музыки это бесценный подарок.

Пока что эта новость всего лишь нанесла мне небольшой моральный ущерб. Видите ли, я давно как-то, не задумываясь особенно, создал у себя в голове такую картину, что вот из песен The Beatles "массы" очень любят понятно какие - Yesterday, Something, Girl, Let It Be... а вот я немного особенный, в стороне от толпы, моя любимая песня Here Comes The Sun, и на том стою.

И вот я открыл список топ-десять-тысяч песен Spotify по популярности, который АА предоставили, и стало мне любопытно, какие песни Битлов попали в эти первые 10k? Ищу в странице... и самая популярная песня Битлов в Spotify, на 442-м месте, это Here Comes The Sun.

Меня как из ушата окатили. Так гадко стало. И обидно.

clues by sam

Dec. 22nd, 2025 11:35 pm
avva: (Default)
[personal profile] avva
Есть забавная головоломка, которую я делаю в последнее время часто - cluesbysam.com. Там новое задание каждый день, разной степени сложности. Чисто на логическое мышление, нужно внимательно читать подсказки и дедуцировать, про кого из персонажей точно известно, преступник или невинный. На удивление милая.

Сегодняшнее задание довольно легкое, так что советую сделать сначала Tutorial, чтобы понять правила (5 минут), а потом попробовать сегодняшнюю. А так бывает по-разному. Вчера была исключительной сложности и я убил на нее час, вот ссылка на нее для тех, кому любопытно попробовать.

cbsam.png
juan_gandhi: (Default)
[personal profile] juan_gandhi

Я так вижу, среди моих собеседников на фесбуке в гениях числятся Булгаков да, похоже, Стругацкие.
Так понимаю, что ещё они читали Курочку Рябу, и больше всё. Ну, может быть, Ле Гуин, что ли.

С музыкой та ж фигня, мне кажется; в великие композиторы записаны Меркури и БГ. Ну, может быть, ещё Равель, у него Болеро годится как аккомпанемент к сексу.

Эх. Прохладнее бы надо ко всему этому.

бутягин

Dec. 22nd, 2025 01:05 pm
avva: (Default)
[personal profile] avva
Кажется, споры об аресте в Польше российского археолога Бутягина, копавшего в Крыму, отзвенели в фейсбуке с неделю назад, но запоздало хочу для себя зафиксировать, что это был редкий случай, когда по этическому вопросу, касавшемуся войны, развязанной Россией, я видел такую пропасть между противоположными точками зрения, при том, что с обеих сторон писали (как по мне) умные хорошие честные люди.

Ссылок не сохранил.

Profile

iampolsk: (Default)
iampolsk

December 2025

S M T W T F S
 123456
78910111213
14151617181920
21222324252627
28 293031   

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Dec. 29th, 2025 11:22 pm
Powered by Dreamwidth Studios